
Pagina 1 di 5Manufatto digitale aperiodicoL I B E R O  P E N S I E R O

9 LUGLIO 2026 NUMERO 001 ·  EDIZIONE APERIODICA ART.  21  COST.

Libero Pensiero
F O G L I O  D ' O P I N I O N E  ·  A  C U R A  D I  G I O V A N N I  L A B I A

VISIONI · EDITORIALE DI APERTURA

Custodire e
cambiare:
perché un con-
servatore, oggi,
deve avere il
coraggio delle
riforme
Conservare e riformare non sono opposti. Sono i due tempi dello
stesso respiro: si cambia ciò che non funziona proprio per salvare
ciò che conta davvero.

GIOVANNI LABIA — IDENTITÀ, RIFORME, POPOLARISMO, BENE COMUNE

Esiste una caricatura comoda e pigra del
conservatore. Sarebbe l'uomo del no,
quello che difende il passato perché teme
il futuro, che confonde l'ordine con
l'immobilità e la prudenza con la rendita
di posizione. Esiste, speculare, una carica-
tura altrettanto comoda del riformista:
l'uomo che cambia per il gusto di cam-
biare, che chiama progresso ogni rottura e
guarda alle radici come a una zavorra di
cui liberarsi al più presto. Sono due ritratti
falsi, e per giunta utili soltanto a chi prefe-
risce gli slogan al pensiero. Io non mi rico-
nosco né nell'uno né nell'altro. Mi consi-
dero conservatore e riformista insieme, e
non avverto in questa formula alcuna con-
traddizione. Anzi, sono convinto che sepa-
rare le due parole sia il modo più sicuro
per tradirle entrambe.

Comincio da qui, da una dichiarazione di
id tità hé d h i di

deologia, di qualunque colore. L'ideologia
è la pretesa di amare un'idea più della
realtà e delle persone in carne e ossa.
Quando il dato contraddice la teoria, l'i-
deologo non corregge la teoria: nega il
dato, oppure incolpa la realtà di essere
sbagliata. È un atteggiamento che ha
riempito il Novecento di tragedie e che
oggi, in forme più gentili e più televisive,
continua a fare danni.

Il riformismo pragmatico è l'esatto con-
trario. Parte dai problemi reali, non dagli
schemi. Procede per passi, misura i risul-
tati, ammette gli errori e li corregge. Pre-
ferisce un miglioramento concreto e par-
ziale a una promessa perfetta e impossi-
bile. Non si innamora delle proprie solu-
zioni: le mette alla prova dei fatti. È l'arte,
antica e poco spettacolare, del buon go-
verno. Richiede pazienza, competenza,

d ll i N f ti i hé

IN  SINTESI

ECONOMIA

Il lavoro a chiamata e la dignità
che non può essere notificata
La gig economy promette libertà, ma spesso
consegna solitudine contrattuale. Una società
seria deve distinguere flessibilità e precarietà.

POLITICA

Reddito, lavoro e
responsabilità: il welfare che
non deve rendere soli
Il reddito di base interroga il futuro del welfare.
Ma nessuna misura economica può sostituire
lavoro, legami e responsabilità.

VISIONI

L'intelligenza artificiale e la
bolletta invisibile
Ogni risposta generata ha un costo materiale.
Energia, acqua e infrastrutture riportano l'IA
dentro la realtà fisica.
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ATTUALITÀ

Le scorie dimenticate e la
politica del dopo
I rifiuti radioattivi in mare ricordano una le-
zione: ogni epoca lascia un conto morale a
quella successiva.

Ci sono scelte che una generazione compie pen-
sando di seppellirle per sempre. Poi il mare, gli
archivi o la scienza le riportano alla superficie. I
rifiuti radioattivi dispersi negli oceani apparten-
gono a questa categoria: non sono soltanto un
problema ambientale, ma una ferita nella me-
moria pubblica.

Il Novecento ha avuto una fiducia quasi assoluta
nella capacità tecnica di dominare le conse-
guenze. Si produceva, si sperimentava, si smal-
tiva, spesso con la convinzione che il futuro
avrebbe trovato una soluzione. Ma il futuro
siamo noi, e spesso scopriamo di essere gli eredi
di decisioni prese senza consenso e senza piena
responsabilità.

Il mare non cancella
Il mare è stato trattato troppo a lungo come spa-
zio senza proprietario: abbastanza vasto da as-
sorbire, abbastanza lontano da non disturbare.
È una delle grandi illusioni della modernità.
Nulla scompare davvero. Cambia luogo, cambia
forma, cambia tempo di ritorno.

La questione delle scorie dimenticate riguarda
anche il nostro modo di decidere oggi. Ogni
volta che una scelta pubblica scarica costi su chi
verrà dopo, ripete la stessa logica: godere del be-
neficio presente e rinviare il conto morale.

Una politica della custodia
Serve una politica della custodia. Significa map-
pare, monitorare, rendere pubblici i dati, coope-
rare tra Stati, finanziare ricerca e bonifiche dove
possibile. Ma significa anche educare alla
responsabilità lunga: quella che non misura
tutto sul ciclo elettorale o sul bilancio annuale.

Una civiltà si riconosce da come tratta ciò che
non può più usare. I rifiuti, le scorie, i luoghi
contaminati sono una prova di maturità. Pos-
siamo continuare a chiamarli problemi tecnici,
ma sono specchi politici. Ci dicono se siamo ca-
paci di proteggere una casa comune anche
quando il danno non fa rumore.

Lettura più ampia
Un articolo pubblicato su Libero Pensiero non
deve limitarsi a registrare un fatto o a prendere
posizione in poche righe. Deve provare a co-
struire un giudizio. Nel caso di "Le scorie di-
menticate e la politica del dopo", il punto non è
soltanto la notizia in sé, ma ciò che essa rivela
del nostro modo di vivere insieme, di decidere,
di lavorare, di educare e di custodire ciò che
conta.

I rifiuti radioattivi in mare ricordano una le-
zione: ogni epoca lascia un conto morale a
quella successiva. Questa prima chiave va allar-
gata: ogni questione pubblica, se osservata con
attenzione, porta dentro di sé una domanda
sulla persona e sui legami che la sostengono.

ATTUALITÀ

Generazione dei cinque
lavori: libertà o
sopravvivenza?
Molti giovani sommano impieghi, progetti e
micro-redditi. Non sempre è spirito imprendi-
toriale: spesso è assenza di stabilità.

C'è una generazione che non risponde più alla
domanda "che lavoro fai?" con una sola parola.
Fa consulenze, consegne, contenuti, lezioni,
turni, progetti. A volte lo vive come libertà. Altre
volte come necessità. Spesso entrambe le cose
convivono nello stesso mese.

Il multi-lavoro non è un fenomeno da giudicare
con categorie vecchie. Può indicare creatività,
autonomia, capacità di muoversi in mercati di-
versi. Ma può anche nascondere salari insuffi-
cienti, contratti deboli e impossibilità di proget-
tare una vita.

La libertà ha bisogno di
pavimento
La libertà vera non è assenza di vincoli. È
possibilità di scegliere. Se una persona somma
cinque lavori perché uno solo non basta a pa-
gare affitto, spesa e contributi, non siamo da-
vanti a una rivoluzione felice. Siamo davanti a
una fragilità organizzata.

La stabilità non deve coincidere per forza con il
posto immobile. Può essere continuità di red-
dito, accesso al credito, protezione sociale porta-
bile, formazione, pensione futura, possibilità di
ammalarsi senza precipitare.

Un mercato più adulto
Le imprese chiedono competenze flessibili. È le-
gittimo. Ma la flessibilità deve avere un prezzo
giusto. Non si può pretendere disponibilità to-
tale e pagare come se il lavoratore fosse sempre
sostituibile. Non si può lodare la creatività dei
giovani e poi costruire modelli che li tengono in
apnea.

Serve una nuova grammatica del lavoro: tutele
trasferibili, contratti più chiari, welfare legato
alla persona, orientamento serio, fiscalità che
non punisca chi prova a costruirsi un percorso.

La generazione dei cinque lavori ci sta dicendo
qualcosa. Non che la stabilità sia morta, ma che
la vecchia stabilità non basta più. Sta alla poli-
tica evitare che il futuro del lavoro sia solo una
somma di espedienti.

Lettura più ampia
Un articolo pubblicato su Libero Pensiero non
deve limitarsi a registrare un fatto o a prendere
posizione in poche righe. Deve provare a co-
struire un giudizio. Nel caso di "Generazione dei
cinque lavori: libertà o sopravvivenza?", il punto
non è soltanto la notizia in sé, ma ciò che essa
rivela del nostro modo di vivere insieme, di de-
cidere, di lavorare, di educare e di custodire ciò
che conta.

Molti giovani sommano impieghi, progetti e mi-
cro-redditi. Non sempre è spirito imprendito-
riale: spesso è assenza di stabilità. Questa prima
chiave va allargata: ogni questione pubblica se

CULTURA

Quando i social superano
la televisione, chi custo-
disce i fatti?
L'informazione cambia casa. Ma se le notizie
vivono nelle piattaforme, cresce il bisogno di
responsabilità, fonti e metodo.

Per decenni la televisione è stata il grande foco-
lare dell'informazione. Oggi una parte crescente
dei cittadini incontra le notizie altrove: feed, no-
tifiche, video brevi, chat, creator, piattaforme. Il
cambiamento non è solo tecnologico. È
antropologico.

La televisione aveva molti difetti: centralismo,
ritualità, dipendenza dai palinsesti. Ma conser-
vava una forma riconoscibile. Le piattaforme in-
vece frammentano: ognuno riceve un flusso di-
verso, costruito da interessi, abitudini, algoritmi
e reti personali.

Il fatto diventa esperienza
Quando una notizia arriva sui social, non arriva
mai sola. Arriva con commenti, rabbia, ironia,
immagini, montaggi, reazioni. Il fatto viene im-
mediatamente immerso in un clima emotivo.
Questo può aumentare partecipazione, ma può
anche ridurre la capacità di distinguere.

Il problema non è rimpiangere il monopolio dei
vecchi media. Il problema è costruire nuove
forme di affidabilità. Chi verifica? Chi corregge?
Chi risponde quando una menzogna corre più
veloce della smentita?

Educare alla fonte
La risposta non può essere soltanto normativa.
Serve educazione civile all'informazione: leggere
oltre il titolo, cercare la fonte primaria, distin-
guere opinione e notizia, riconoscere manipola-
zioni visive, accettare la complessità.

Anche i giornali devono cambiare. Non possono
limitarsi a denunciare le piattaforme mentre in-
seguono lo stesso traffico. Devono offrire ciò che
il feed non offre: contesto, memoria, gerarchia,
responsabilità firmata.

Quando i social superano la televisione, la do-
manda non è chi ha vinto. La domanda è chi
custodirà i fatti. Senza fatti condivisi, una demo-
crazia non discute: si divide in tribù che si con-
fermano da sole.

Lettura più ampia
Un articolo pubblicato su Libero Pensiero non
deve limitarsi a registrare un fatto o a prendere
posizione in poche righe. Deve provare a co-
struire un giudizio. Nel caso di "Quando i social
superano la televisione, chi custodisce i fatti?", il
punto non è soltanto la notizia in sé, ma ciò che
essa rivela del nostro modo di vivere insieme, di
decidere, di lavorare, di educare e di custodire
ciò che conta.

L'informazione cambia casa. Ma se le notizie vi-
vono nelle piattaforme, cresce il bisogno di
responsabilità, fonti e metodo. Questa prima
chiave va allargata: ogni questione pubblica, se
osservata con attenzione, porta dentro di sé una
domanda sulla persona e sui legami che la
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POLITICA

Un fondo pubblico per
l'IA o una nuova rendita
privata?
Se l'intelligenza artificiale aumenta
produttività e ricchezza, la questione politica
sarà come distribuire benefici e potere.

L'intelligenza artificiale promette produttività.
Se la promessa sarà mantenuta, produrrà ric-
chezza. Ma la storia insegna che la ricchezza tec-
nologica non si distribuisce da sola. Si concentra
dove ci sono capitale, dati, infrastrutture e po-
tere di mercato.

Per questo l'idea di strumenti pubblici legati ai
profitti dell'IA merita una discussione seria.
Non come scorciatoia statalista, ma come do-
manda democratica: se una tecnologia tra-
sforma lavoro, conoscenza e servizi, quale quota
del beneficio torna alla comunità che rende pos-
sibile quella trasformazione?

Dati, infrastrutture, lavoro
nascosto
Le grandi piattaforme non nascono nel vuoto.
Usano ricerca pubblica, reti, energia, dati pro-
dotti dagli utenti, linguaggi sociali, contenuti
culturali, lavoro umano spesso invisibile. La ric-
chezza generata dall'IA ha dunque una dimen-
sione collettiva che non può essere ignorata.

Questo non significa punire chi innova. Significa
evitare che l'innovazione diventi una rendita
chiusa, capace di privatizzare profitti e socializ-
zare costi: disoccupazione, formazione, energia,
concentrazione informativa.

Un pubblico competente
Un fondo pubblico avrebbe senso solo se gestito
con competenza, trasparenza e obiettivi chiari:
formazione, scuola, ricerca indipendente, servizi
digitali, sostegno alle transizioni lavorative, in-
frastrutture aperte. Non deve diventare un sal-
vadanaio per spesa corrente o propaganda.

La questione decisiva è costruire uno Stato ca-
pace di capire la tecnologia, non di inseguirla.
Uno Stato che regola senza soffocare, investe
senza sprecare, redistribuisce senza alimentare
dipendenza.

L'IA non è solo una gara tra imprese. È una
scelta di civiltà. Se cambierà il modo in cui pro-
duciamo valore, dovrà cambiare anche il modo
in cui proteggiamo chi rischia di restare fuori da
quel valore.

Lettura più ampia
Un articolo pubblicato su Libero Pensiero non
deve limitarsi a registrare un fatto o a prendere
posizione in poche righe. Deve provare a co-
struire un giudizio. Nel caso di "Un fondo pub-
blico per l'IA o una nuova rendita privata?", il
punto non è soltanto la notizia in sé, ma ciò che
essa rivela del nostro modo di vivere insieme, di
decidere, di lavorare, di educare e di custodire
ciò che conta.

Se l'intelligenza artificiale aumenta produttività
e ricchezza, la questione politica sarà come di-
stribuire benefici e potere Questa prima chiave

ECONOMIA

La povertà non è destino:
è anche una scelta
pubblica
Dire che la povertà è inevitabile serve spesso a
non guardare le decisioni che la producono, la
aggravano o la ignorano.

La povertà viene spesso raccontata come una
fatalità: crisi, mercato, sfortuna, errore indivi-
duale. Tutti questi elementi possono esistere.
Ma una società adulta deve avere il coraggio di
dire che la povertà è anche il risultato di scelte
pubbliche: tasse, scuola, casa, sanità, salari, tra-
sporti, giustizia, credito.

Non ogni disuguaglianza è ingiusta. Ma la
povertà che impedisce a un bambino di stu-
diare, a una famiglia di curarsi, a un giovane di
partire, a un anziano di vivere con dignità, non è
un semplice dato statistico. È un fallimento
della comunità politica.

La povertà costa a tutti
Lasciare indietro le persone non è solo ingiusto:
è inefficiente. Produce malattia, dispersione
scolastica, dipendenze, criminalità, isolamento,
sfiducia, bassa produttività. Ogni euro non inve-
stito in prevenzione spesso ritorna come costo
più alto in emergenza.

La lotta alla povertà deve uscire dalla retorica
compassionevole. Non basta commuoversi. Bi-
sogna misurare, intervenire, verificare risultati,
correggere strumenti.

Dignità e responsabilità
Aiutare chi è povero non significa negare la
responsabilità personale. Significa riconoscere
che la responsabilità ha bisogno di condizioni
minime per esercitarsi. Chiedere impegno a chi
non ha casa, salute, istruzione o reti è spesso
solo un modo elegante per abbandonarlo.

Serve un welfare esigente e umano: sostegno
economico quando necessario, ma anche lavoro,
formazione, servizi, casa, accompagnamento.
Serve una scuola capace di rompere ereditarietà
sociali. Serve un fisco che non premi rendite e
scoraggi lavoro.

La povertà non è destino quando una comunità
decide di non voltarsi. Ma questa decisione deve
diventare politica quotidiana, non frase da gior-
nata celebrativa.

Lettura più ampia
Un articolo pubblicato su Libero Pensiero non
deve limitarsi a registrare un fatto o a prendere
posizione in poche righe. Deve provare a co-
struire un giudizio. Nel caso di "La povertà non
è destino: è anche una scelta pubblica", il punto
non è soltanto la notizia in sé, ma ciò che essa
rivela del nostro modo di vivere insieme, di de-
cidere, di lavorare, di educare e di custodire ciò
che conta.

Dire che la povertà è inevitabile serve spesso a
non guardare le decisioni che la producono, la
aggravano o la ignorano. Questa prima chiave
va allargata: ogni questione pubblica, se osser-
vata con attenzione porta dentro di sé una do-

ATTUALITÀ

Non sono morti bianche:
sono vite affidate al
lavoro
La sicurezza sul lavoro non è un adempimento
burocratico. È il confine tra una Repubblica
fondata sul lavoro e una fondata sul rischio
altrui.

L'espressione "morti bianche" ha qualcosa di
troppo pulito. Sembra attenuare, velare, rendere
neutro. Ma quando una persona muore lavo-
rando non c'è nulla di bianco. C'è una famiglia
spezzata, una responsabilità da accertare, una
comunità che deve chiedersi se quel lavoro fosse
organizzato con la cura dovuta.

La sicurezza non è un fascicolo da tenere in or-
dine per evitare sanzioni. È una cultura. Vive nei
tempi concessi, nella formazione, nei controlli,
negli appalti, nelle manutenzioni, nel coraggio
di fermare una procedura quando non è sicura.

Il costo nascosto della fretta
Molti incidenti nascono dove la fretta diventa
normalità: consegnare prima, risparmiare, com-
primere turni, affidare a subappalti opachi, con-
siderare la formazione una perdita di tempo.
Poi, davanti alla tragedia, tutti scoprono parole
solenni.

Ma la dignità del lavoro si difende prima,
quando ancora non c'è il titolo di giornale. Si di-
fende nei cantieri, nei magazzini, nelle fabbri-
che, nei campi, negli ospedali, sulle strade. Si di-
fende con ispettori sufficienti, imprese respon-
sabili, sindacati presenti, committenti che non
chiudono gli occhi.

Una Repubblica coerente
Se la Repubblica è fondata sul lavoro, allora il
lavoro non può essere un luogo in cui la vita vale
meno del margine. La sicurezza deve diventare
criterio di qualità economica. Un'impresa che
produce risparmiando sulla protezione non è
competitiva: trasferisce il costo del proprio van-
taggio sui corpi degli altri.

Non basta indignarsi. Serve certezza dei con-
trolli, premialità per chi investe, esclusione dagli
appalti per chi viola, formazione continua, tec-
nologie di prevenzione, responsabilità lungo
tutta la filiera.

Ogni persona che esce di casa per lavorare do-
vrebbe poter tornare. Sembra una frase minima.
In realtà è uno dei fondamenti più esigenti di
una civiltà giusta.

Lettura più ampia
Un articolo pubblicato su Libero Pensiero non
deve limitarsi a registrare un fatto o a prendere
posizione in poche righe. Deve provare a co-
struire un giudizio. Nel caso di "Non sono morti
bianche: sono vite affidate al lavoro", il punto
non è soltanto la notizia in sé, ma ciò che essa
rivela del nostro modo di vivere insieme, di de-
cidere, di lavorare, di educare e di custodire ciò
che conta.

La sicurezza sul lavoro non è un adempimento
burocratico È il confine tra una Repubblica fon-
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ATTUALITÀ

L'Europa che deve impa-
rare a difendersi da sé
Al vertice Nato di Ankara nasce un'Europa
della difesa più matura, occasione di
sussidiarietà responsabile e non di paura.

Un vertice che dice più di
quanto sembri
Ad Ankara si è chiuso in questi giorni un vertice
Nato che, dietro la consueta liturgia diploma-
tica, segna un passaggio non piccolo. I trentadue
ambasciatori alleati hanno approvato una di-
chiarazione che parla di un'Europa più forte
dentro un'Alleanza più forte, e nei fatti significa
una cosa sola: il Vecchio continente è chiamato
a spendere di più e meglio per la propria sicu-
rezza, avvicinandosi a quel cinque per cento del
Pil in difesa di cui si discute da tempo. La Ger-
mania si propone come capofila di questo
sforzo, con un impegno di bilancio che nessun
altro Paese europeo può oggi eguagliare. Polo-
nia, Francia, Regno Unito e la stessa Italia, nel
formato che gli osservatori chiamano E5, si tro-
vano a dover definire un ruolo nuovo, meno co-
modo di quello a cui l'Occidente si era abituato
per settant'anni. Sullo sfondo, la fedeltà ameri-
cana all'Alleanza resta un'incognita: prima an-
cora dell'apertura dei lavori, il presidente Usa
ha rilanciato un attacco personale alla premier
italiana attraverso un fotomontaggio pubblicato
sui social, un episodio che di per sé dice poco
sulla sostanza dei rapporti tra Roma e Washing-
ton, ma molto sul clima in cui oggi si discute di
cose serissime come la sicurezza di intere
nazioni.

La sussidiarietà applicata alla
sicurezza
Chi come me guarda alla sussidiarietà come a
un principio di buon senso, prima ancora che a
una categoria politica, non può non vedere in
questo vertice un banco di prova interessante.
La sussidiarietà non significa fare da soli per or-
goglio, significa che ogni livello, la famiglia, il
comune, la nazione, l'unione di nazioni, si as-
sume la responsabilità che gli compete, senza
scaricarla su chi sta più in alto o aspettare che
qualcun altro la eserciti al posto proprio. Per de-
cenni l'Europa ha delegato agli Stati Uniti gran
parte del peso della propria difesa, e lo ha fatto
con qualche ragione storica comprensibile. Oggi
quella delega mostra i suoi limiti, non perché
l'alleanza atlantica sia da rottamare, ma perché
nessuna comunità di popoli può restare a lungo
dipendente da scelte che si decidono altrove e
che, come si è visto anche in questi giorni, pos-
sono essere condizionate dall'umore di un sin-
golo leader. Investire di più nella propria difesa
non è militarismo, è l'atto minimo di
responsabilità che una comunità matura deve ai
propri cittadini, alle proprie famiglie, ai propri
territori. È lo stesso principio per cui un padre
di famiglia non delega ad altri la cura della pro-
pria casa, pur collaborando volentieri con i vi-
cini quando serve.

La dignità delle istituzioni e il
logoramento del linguaggio

ATTUALITÀ

Le accise tornano, i conti
restano a famiglie e pic-
cole imprese
Il rincaro di benzina e gasolio dopo la fine dello
sconto sulle accise racconta un vizio antico
della politica fiscale italiana, le misure tam-
pone che ricadono su chi meno può scaricarle
altrove.

Un rincaro annunciato
Era scritto, e infatti è arrivato puntuale. Con la
fine dello sconto sulle accise, i prezzi dei carbu-
ranti sono tornati a salire, e il gasolio al self in
autostrada ha superato i due euro al litro, con la
benzina che gli tallona da vicino (lo riferisce
l'ANSA, citando i dati del Mimit). Sulla rete or-
dinaria il rincaro è più contenuto ma va nella
stessa direzione. Il Codacons ha fatto due conti
semplici, senza bisogno di ideologia: solo sui ri-
fornimenti stradali e autostradali, la fine dello
sconto costerà agli automobilisti italiani circa
1,4 miliardi di euro in un anno, quasi quattro
milioni al giorno. Nel frattempo, e questo è il
dettaglio che dà fastidio, il prezzo del petrolio ha
fatto il percorso opposto: dai centoventi dollari
al barile di aprile è sceso sotto i settanta. Il col-
pevole, quindi, non è il mercato internazionale.
È una scelta di bilancio, legittima quanto si
vuole, ma che andrebbe chiamata con il suo
nome e non nascosta dietro l'andamento del
greggio.

Su questo punto è nata anche una polemica po-
litica, con un senatore di maggioranza che ha li-
quidato le cifre del Codacons come un "colpo di
sole" e l'associazione dei consumatori che ha re-
plicato a muso duro. Confesso che questo ge-
nere di scambio mi interessa poco. Non perché
il tema non conti, conta eccome, ma perché la
battuta ad effetto sostituisce quasi sempre l'ar-
gomento serio, e lascia il cittadino esattamente
al punto di partenza, con il pieno più caro e nes-
suna risposta sul perché non si sia scelta una
strada diversa.

Non è il petrolio, è il metodo
Il problema di fondo, a mio parere, non è se lo
sconto sulle accise dovesse restare per sempre.
Nessuna misura temporanea può restare per
sempre, e chi lo pretende non fa un discorso se-
rio. Il problema è il metodo con cui si costruisce
e si smonta una misura del genere: annunciata
come sollievo, prorogata a singhiozzo, e poi tolta
di colpo in un momento, l'estate, in cui gli spo-
stamenti aumentano e le famiglie fanno più chi-
lometri. Una politica fiscale pensata per durare
avrebbe dovuto accompagnare la fine dello
sconto con un percorso graduale, magari legato
proprio all'andamento del prezzo del greggio,
così che il cittadino potesse programmare la
propria spesa invece di scoprirla da un giorno
all'altro al distributore. Invece si è scelta la
strada del bonus acceso e spento come un inter-
ruttore, che è la forma più fragile di intervento
pubblico: costa caro quando c'è, lascia il vuoto
quando finisce, e non cambia nulla della strut-
tura del prelievo.

Qui vengo a una convinzione che ripeto spesso e

ATTUALITÀ

Le radici e chi arriva, un
4 luglio che parla anche a
noi
Nel giorno dei 250 anni dell'America, un presi-
dente difende l'identità e un Papa ricorda chi
quell'identità l'ha costruita, due voci che a ben
vedere non si escludono.

Due voci nello stesso giorno
Gli Stati Uniti compiono duecentocinquan-
t'anni, e li festeggiano con due voci che sem-
brano tirare in direzioni opposte. Dal Mount
Rushmore, davanti ai volti scolpiti dei padri fon-
datori, il presidente Trump ha rivendicato
l'identità americana e la sua Costituzione, avver-
tendo che quell'identità sarebbe "sotto un nuovo
attacco" interno. Poche ore prima, alla vigilia
della festa, un altro americano, Papa Leone,
nato a Chicago, ha ricordato al suo Paese di es-
sere una nazione "plasmata dagli immigrati", e
ha scelto di passare il 4 luglio non a casa, negli
Stati Uniti, ma a Lampedusa, l'isola degli sbar-
chi (lo riferisce l'ANSA). Difesa delle radici da
una parte, memoria di chi quelle radici le ha co-
struite arrivando dall'altra. A prima vista, due
mondi lontani. A me pare, invece, che parlino
della stessa cosa, guardata da due lati.

Le radici non sono un museo
Comincio da una convinzione che non na-
scondo: le radici contano. Un popolo che di-
mentica da dove viene si perde, e difendere una
tradizione, una lingua, un patto costituzionale
non è un peccato, è un dovere. Su questo il ri-
chiamo che arriva dalla festa americana ha una
sua verità, e sarebbe ingeneroso liquidarlo come
semplice nostalgia. Il punto, semmai, è un altro.
Le radici servono a reggere l'albero e a portare
frutto, non a essere messe sotto vetro. I padri
fondatori che oggi si onorano non furono cu-
stodi di un museo, furono uomini che costrui-
rono qualcosa di nuovo, spesso partendo da
poco e rischiando molto. Difendere l'identità, se
vuol dire tenere viva quella capacità di costruire,
è cosa buona e giusta. Se invece diventa il sogno
di un passato puro che non è mai esistito, si ro-
vescia nel suo contrario: un guscio duro fuori e
vuoto dentro, difeso con asprezza proprio
perché non vi cresce più nulla. Il conservatore
serio lo sa, si conserva ciò che è vivo, non ciò che
è morto.

L'accoglienza è una cosa seria
Sull'altro versante vale un discorso simmetrico,
e per me altrettanto necessario. Il vescovo che
attende il Papa a Lampedusa ha usato una for-
mula che condivido: l'accoglienza "è una fac-
cenda seria". Seria vuol dire tutto tranne che
uno slogan. La grandezza di una comunità, ha
ricordato il Papa, si misura anzitutto sulla
capacità di proteggere i più deboli, e questo è il
cuore cristiano e popolare a cui tengo di più. Ma
la serietà è una parola esigente, e taglia da tutte
e due le parti. Accogliere senza lavoro, senza re-
gole, senza un cammino vero di integrazione
non è accoglienza, è abbandono travestito da
buoni sentimenti. E però chiudere senza
umanità trattare chi arriva soltanto come un
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ATTUALITÀ

La scuola e chi la tiene in
piedi
Il contratto dell'istruzione è firmato e paga già
d'estate. Bene i tempi rispettati, ma il merito
resta una parola da riempire.

Ci sono notizie che passano in fretta, schiacciate
tra un mondiale di calcio e i bollettini di guerra,
e che invece dovremmo fermarci a guardare con
più attenzione. Una di queste è arrivata ieri: è
operativo il contratto nazionale del comparto
Istruzione e Ricerca per il triennio 2025-2027.
Riguarda circa un milione e duecentomila per-
sone, quasi un terzo di tutto il personale pub-
blico. Aumenti strutturali in media di 137 euro
al mese sull'intero comparto, arretrati che in al-
cuni casi arrivano oltre i mille euro, e la pro-
messa che tutto questo, arretrati compresi, sarà
pagato già nel corso dell'estate. Non è poco. E
non è, come troppo spesso capita in Italia, una
cifra scritta oggi da incassare chissà quando.

Un fatto prima di un giudizio
Mi interessa partire dai numeri, perché i nu-
meri, quando riguardano una busta paga, non
sono astrazioni. Per i docenti l'aumento medio
dichiarato è di 143 euro, per il personale ammi-
nistrativo, tecnico e ausiliario, gli Ata, di 107. Gli
arretrati stimati vanno dai 633 euro di alcune fi-
gure fino ai 1.253 del personale degli enti di ri-
cerca. Il contratto, hanno spiegato dall'Aran, l'a-
genzia che tratta per la parte pubblica, è stato
aperto e chiuso in soli tre incontri. Il presidente
Naddeo lo ha definito un fatto senza precedenti,
e il ministro della Pubblica Amministrazione
Zangrillo ha messo l'accento non tanto sulla ci-
fra quanto sul metodo: rinnovare i contratti nei
tempi previsti, ha detto, è possibile.

Ecco, se c'è una cosa che merita un applauso pa-
cato, è proprio questa. Per anni ci siamo abituati
a contratti pubblici rinnovati con ritardi di quat-
tro, cinque, sei anni, con lavoratori costretti a
inseguire aumenti già erosi dall'inflazione prima
ancora di riceverli. Chiudere una trattativa nei
tempi giusti non è un miracolo, è semplice-
mente buon governo. E il buon governo, quando
c'è, va riconosciuto a chi lo fa, da qualunque
parte venga. Non tutto ciò che funziona deve
piacerci per forza, ma va detto quando funziona.

Il merito che ancora manca
alle parole
Il ministero oggi si chiama dell'Istruzione e del

ATTUALITÀ

Il caldo che uccide i più
soli: una comunità si mi-
sura da come protegge i
suoi anziani
Due anziani morti per l'afa a Genova mentre
crescono le città con il bollino rosso. Dietro il
bollettino meteo c'è una domanda civile che
non possiamo eludere.

C'è una notizia, tra quelle di oggi, che merite-
rebbe ben più della riga veloce a cui di solito la
releghiamo. L'agenzia ANSA riferisce che a Ge-
nova due persone anziane sono morte a causa
del caldo, mentre cresce il numero delle città se-
gnate dal bollino rosso. È il tipo di notizia che
scorre via in fretta, archiviata d'istinto sotto la
voce "meteo", come se fosse solo una questione
di gradi e di afa. Io credo, al contrario, che die-
tro quel bollettino ci sia una domanda civile, di
quelle che dicono molto su che popolo siamo
diventati.

Non è soltanto il caldo
Il caldo, da solo, non basta a spiegare quelle
morti. Le ondate di calore colpiscono tutti, ma a
morire sono quasi sempre gli stessi: gli anziani, i
malati e, soprattutto, chi è rimasto solo. Non è
una fatalità del clima, è la fotografia di una
fragilità sociale. La verità scomoda è che il vero
killer, in questi casi, non è la colonnina di mer-
curio: è la solitudine. Un anziano che vive den-
tro una rete di affetti, che ha un figlio che tele-
fona, un vicino che bussa, una parrocchia che si
accorge della sua assenza, difficilmente muore
di caldo senza che nessuno se ne avveda. Muore
di caldo chi è diventato invisibile. E noi, come
società, abbiamo lasciato che il numero degli in-
visibili crescesse di anno in anno.

L'anziano non è un peso
Permettetemi di dirlo con la franchezza che mi
appartiene. Viviamo immersi in una cultura che,
senza ammetterlo apertamente, tratta l'anziano
come un peso: un costo per la sanità, una voce
scomoda nel bilancio delle pensioni, un pro-
blema da gestire. È una mentalità che rifiuto
con tutte le mie forze. L'anziano non è un peso,
è una radice. È memoria viva, è il filo che ci
tiene legati a chi siamo stati. Una comunità che
dimentica i suoi vecchi non diventa più mo-
derna: diventa soltanto più sola, e più povera.
Lo insegna la tradizione a cui mi sento più vi-
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POLITICA

Il welfare della
responsabilità:
sussidiarietà, terzo set-
tore e lotta vera alla
povertà
Un buon welfare non è né l'elemosina che crea
dipendenza né l'abbandono in nome del mer-
cato. È la rete che rialza le persone e le rimette
in cammino, restituendo dignità e
responsabilità.

C'è un tema su cui si misura, più che su ogni al-
tro, il grado di civiltà di un popolo: come tratta i
suoi poveri, i suoi deboli, chi è caduto e fatica a
rialzarsi. E c'è, su questo tema, una contrapposi-
zione stanca che ci portiamo dietro da decenni,
e che come al solito mi convince solo a metà da
entrambe le parti. Da un lato c'è chi pensa che
aiutare i poveri significhi soprattutto distribuire
sussidi, assegni, elemosine di Stato. Dall'altro
c'è chi considera il welfare un peso da tagliare, e
ritiene che ognuno debba arrangiarsi da sé in
nome della responsabilità individuale. Io credo
che sbaglino entrambi, e che esista una terza
via, più esigente e più giusta, che chiamo il wel-
fare della responsabilità.

È il tema con cui voglio chiudere questa serie di
riflessioni, perché in un certo senso le riassume
tutte. Qui si incontrano infatti la sussidiarietà e
la dignità del lavoro, la comunità e il bene co-
mune, la libertà e la solidarietà: tutti i fili che ho
cercato di tessere finora convergono nella do-
manda più concreta di tutte, quella su come ci
prendiamo cura, davvero, di chi è nel bisogno.

La povertà è tornata, e non
possiamo voltarci
Partiamo dalla realtà, senza infingimenti. La
povertà, anche da noi, non è affatto scomparsa:
è tornata a crescere, e ha cambiato volto. Non ri-
guarda più solo chi non ha lavoro, ma anche chi
un lavoro ce l'ha e tuttavia non arriva a fine
mese. Riguarda troppe famiglie, troppi anziani
soli, e soprattutto troppi bambini, che nascono e
crescono in condizioni di povertà non per colpa
loro, e che da quella condizione faticano enor-
memente a uscire. La povertà educativa dei più
piccoli, in particolare, è una ferita che grida,
perché condanna in partenza chi non ha scelto
nulla.

Di fronte a tutto questo, una società decente non
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